赴日热潮下的反差：一边囤应急品，一边忙打卡？

说实话，最近刷到一些在日博主发的视频，那感觉真是魔幻现实主义。

东京街头药妆店里，本地人正把口罩、压缩饼干往购物车里塞。镜头一转，银座路口，熟悉的乡音响起，几位咱们的同胞正举着奶茶，背对繁华街景，比着经典剪刀手。背景音里，还有导游用小喇叭喊着集合。

这画面太撕裂了。一边是本地居民嗅到某种气息开始未雨绸缪，另一边是部分游客沉浸在“岁月静好”的打卡剧本里。国家领事馆的提醒公告挂在官网，字字清晰，某些人却划得飞快，仿佛那只是旅行APP开屏的无关广告。

有人说这是“文化朝圣”，是真爱。真爱？恕我直言，真爱不是这么个爱法。

真爱是你研究宫崎骏分镜里的哲学，是你琢磨寿司之神背后的职人精神，是带着脑子去理解，而不是带着侥幸去冒险。当基础的避险信息都被当成“耳旁风”，这所谓的“热爱”，成分就变得可疑。它更像是一种沉浸于自我叙事里的“表演型出行”——你看，风险提示在那儿，我偏去了，我多酷，我多自由。

这种“表演”背后，是对现实风险感知的钝化。有在日做地接的朋友跟我吐槽，说最近有些自由行客人，竟然会问：“要是真有点什么事，大使馆的车能开到酒店门口来接吗？”听得他直想翻白眼。他们把国家强大的领事保护能力，幻想成了随时待命的“专属滴滴”，完全忽略了在突发性、大规模风险面前，资源调配的极限与滞后性。

真正的风险，从来不是那份保单上的条款能完全覆盖的。它可能是信号中断时的手足无措，是秩序承压时的孤立无援。到那时，动漫里的英雄不会降临，能依靠的只有你登机前刻意忽略的那份公告里，提醒你早该做的准备。

面对海面下的暗礁，海鸥会选择拔高飞行，而有些鱼则坚持认为，那只是云的影子。

#AI星企划#