1979年，钱学森极力推荐一位青年才俊，历经25载的风雨历程，他最终成长为我国航天事业的杰出功臣，荣获了高达500万元的奖金。

神舟十五号的圆满发射与神舟十四号的安全着陆，在国际与国内都激起了热烈的讨论。伴随神舟系列飞船载着宇航员不断升空，完成了一系列关键技术的验证，我国的天宫空间站即将迎来投入使用的时刻。与此同时，国际空间站的设备老化问题日益严重，其服役寿命即将走到尽头。这一趋势预示着，在不久的将来，我国空间站将独步近地轨道，成为人类唯一在轨运行的空间站。

中国航天事业取得今日的辉煌成果，实属艰辛。在我国航天史册中，有一位功勋卓著的人物不容忽视。1964年，他初露锋芒，凭借卓越的专业才能，赢得了大科学家钱学森的青睐。随后，在1979年，得益于钱学森的热烈推荐，他顺利接任了重要领导职务，从此开启了持续辉煌的“常胜将军”之路。

二十五年后，他不负钱老所期，荣膺中国航天事业的杰出贡献者，并荣获该年度国家最高科学技术奖，获得五百万元的丰厚奖金。今时今日，他已从一位在发射架前意气风发的青年，蜕变为一位年迈的耄耋长者。可以说，他亲眼目睹并参与了中国航天事业的起步与壮大。而中国航天事业的成长历程，亦可谓是他的个人成长史。他将所学知识悉数奉献给了祖国的航天事业。这位人物究竟有何身份？背后又隐藏着怎样的传奇故事？

钱学森力荐：照办！

“在第一代导弹领域，我们有引领时代的先驱者。而至于第二代导弹的研发重任，自然应当由新一代的领军人物承担。”

对于这位第二代领军人物，钱学森在心中早已选定，那就是王永志。

这段话语无疑是对王永志能力的最高赞誉。鉴于钱学森彼时在国际上的崇高地位，他的推荐更显分量，充分证明了王永志非凡的能力。钱学森之所以对王永志如此坚信不疑，其根源可追溯至多年前的那个“毛遂自荐”的壮举。

1964年，为了迅速打破外界的封锁，我国加紧了国防建设的步伐，汇聚了一批顶尖的科学家，如钱学森、钱三强、邓稼先等归国专家，他们全身心投入到了国防科技的研究之中。在这群人中，那些新加入的陌生面孔尤为引人瞩目，然而，与之相伴的是，这些“新面孔”提出的观点往往难以获得他人的信任。

王永志，那位当年的新晋面孔，于那年的6月，首次踏入荒凉寂寥的戈壁滩。正值我国中近程火箭发射任务如火如荼地进行，这标志着我国科学家首次承担起发射我国自行设计的第一种中近程火箭的重任。在此过程中，大家每日都在摸索前行，犹如摸着石头过河。

任务关键时出现故障。依据既定的设计蓝图，研究人员对火箭的推力进行了精确的计算，然而，他们发现射程未达标遵循常规思路，若火箭射程受限，人们可能会想，增加推进剂量是否能够解决问题。然而，在此阶段，一个致命的问题随之浮现——火箭的燃料储箱容量有限，已无法再容纳更多的推进剂。

恰逢六月酷暑盛夏，气温异常攀升，火箭发射时推进剂温度随之升高，密度相应减小，发动机的节流特性亦随之改变。由此，不确定性因素激增，牵一发而动全身。若火箭射程问题处理不当，前期设计构型的努力将付诸东流，甚至可能需全盘推翻，重头再来，这已远远超出发射任务本身的范畴。

为应对这一难题，众人齐聚一堂，持续展开热烈的讨论。边谈边挥毫，笔走龙蛇，力求计算与验证。尽管众志成城，绞尽脑汁，却无人能提出尽善尽美的解决方案。一时间，气氛变得沉闷，正当众人陷入僵局之际，一位身材高挑的年轻中尉陡然起身，正是王永志。作为一个陌生的面孔，他一站起身来，便立刻吸引了众人的视线，而他随后的言语更是让人瞠目结舌。

面对众多名望远超自己的业界专家，王永志并未显露出丝毫怯意，他语气坚定、信心满满地说道：“经我精确计算，若将火箭体内的600公斤燃料移除，该导弹便能够准确击中目标。”此设想堪称与传统观念截然相反，众人皆竭力寻求增加燃料以推动火箭飞得更远，而他却是逆向而行。

此类颠覆传统思维的“尝试”所付出的“代价”不言而喻，必然遭遇众多质疑之声。许多人将其视作初出茅庐者不知天高地厚，急于表现而鲁莽行事。更有甚者，直言不讳地评论道：能量不足，还往外放？此后，众人复又投身于先前进行的计算验证任务中，对他的建议置若罔闻，不再予以关注。

在那种情境下，多数人或许难以承受，目睹自己的意见被公开驳回，多数人难免心生疑虑。然而，王永志却并非如此。随着工作讨论暂告一段落，直至导弹发射在即，他的内心愈发难以平静。他坚信自己的建议并无纰漏，若得采纳，导弹射程的难题便能轻松解决。只是，目前他正苦于缺乏支持者。

忽然间，一道灵光在脑中闪现。他意识到，或许是因为自己年轻，人们才不愿接受他那极具创新性的提议。若能获得更具声望人士的赞同，那么他人自会敞开心扉。豁然开朗之后，他凭借对自我的坚定信念与那份不甘平庸的执着，径直走到那位显赫人物的门前，此人正是镇守酒泉发射场、享有盛誉的技术总指挥、杰出的科学家钱学森。

在彼时，钱学森与众人无异，对这位三十岁出头的后辈尚不熟悉。然而，钱学森却未如他人那般轻易摒弃王永志的提议，而是在悉心聆听其观点后，眼中闪烁出激动的光芒，激动地高声呼喊：“请火箭总设计师过来。”

待火箭总设计师莅临之际，钱学森便指向王永志，向其介绍道：“照他说的做！”在后续的试验中，科研团队遵循王永志的建议，对火箭进行了优化升级，移除了一部分推进剂。结果，火箭的射程显著增加，连续发射的三枚导弹均精准命中目标，试验取得了圆满成功。自此，钱学森对王永志留下了深刻的印象。

继而，钱学森退至幕后，面对新一代航天任务亟待崭露头角之际，他毅然决然地力荐王永志担纲重任。

王永志证明钱老眼光独到。

值得注意的是，王永志之所以能获得钱学森的推荐，其根本原因在于他具备扎实的真才实学。

1932年，王永志在辽宁省的一个贫瘠农民家庭中降生。尽管身处战火纷飞的年代，他却有幸得以持续求学。在小学时期，一位敬爱的教书先生对他青睐有加。小学停办后，八路军在当地创办了昌北中学，专门为家境贫寒的学子提供教育机会。王永志便在此顺利完成了中学学业，随后又被保送至沈阳就读高中。

1950年，抗美援朝战争的硝烟弥漫之际，王永志正就读于高二。那时，他亲身见证了学校校址的迁移，这一幕至今记忆犹新。迁移的起因，便是美国飞机肆无忌惮的空袭，警报声此起彼伏，不绝于耳。正是这段刻骨铭心的经历，深深植根于王永志心中，激发了他对飞机的浓厚兴趣。王永志曾言：“国家必须拥有坚实的国防力量，以确保他人不敢轻举妄动，侵犯我国利益。”

1953年，王永志毅然决然地报考了清华大学航空系，并如愿以偿地获得了录取。到了1955年，他远赴苏联深造。当时，苏联承诺将为我国培养原子弹、导弹专业的留学生。作为唯一被选中的人才，王永志将飞机设计专业转至导弹专业，深入学习。在此期间，他回国在火箭研究院实习，并亲身经历了中苏关系的破裂。在经历了多次斡旋后，最终决定让他继续深造。我国国防关键学科选派了各领域的杰出人才重返苏联深造，其中，火箭导弹设计专业方面，王永志成为了唯一被指派归国的学子。。

重返苏联之际，王永志得以成为苏联科学院院士、声名显赫的火箭总设计师米申的弟子。在此后的学术旅程中，他凭借卓越的专业才能赢得了导师的特别赏识。随着学业的圆满完成，归国之日临近，米申导师却特意伸出了挽留之手，希望王永志能留下来继续深造研究生课程，并承诺提供充分的学术支持。“我将担任你的导师，至于与大使馆的沟通事宜，我将会亲自出面进行洽谈。”。

此外，学校的副校长亦与他进行了交流，言辞间既有施压之态，亦掺杂着诱惑之词。“作为唯一一位获准在我校攻读火箭导弹专业研究生学位的外籍学子，你务必珍惜这一难得的机遇。出于对你的未来考量，我诚恳地建议你深思熟虑，慎重考虑留下来的决定……”

当时，听闻此言，王永志不禁露出了笑容。他礼貌地谢绝了导师与副校长的挽留，坚定地踏上了归国的征途。在婉拒导师之际，他如此说道：“我的国家需要我。”

王永志所言非虚，彼时我国的航天事业尚在初创阶段，迫切需要导弹火箭领域的专业技术人才。正如当年的钱学森一般，王永志怀着满腔热忱，一踏上归途便毫不犹豫地投身于戈壁滩的荒凉之地，投身于祖国的国防建设。他很快便脱颖而出，赢得了钱学森的青睐。

尤其获钱学森推荐，王永志此后数十年间，毅然踏上了“常胜将军”的辉煌征程。之所以尊称他为“常胜将军”，乃是因为他在历任中国运载火箭技术研究院院长、“863”计划载人航天工程组组长，以及中国载人航天工程总设计师等重要职务期间，所参与主持的项目无一败绩，每次均能取得圆满成功。。

1986年，国际航天发射领域正遭遇动荡不安的时期，大型卫星的运载能力遭遇了前所未有的挑战。即便深知前路艰险，王永志却毅然决然，迎难而上。他召集了一批杰出的科学家，悄然着手策划一件足以震撼国际航天界的重大事件。他提出：

“基于‘长征二号’火箭的坚实基础，我们计划研发一款大推力捆绑火箭，显著提升其运载能力，几乎达到原来的五倍，将载重量从2.5吨提升至9.6吨。届时，我国的火箭将具备发射以往仅由航天飞机承担的大型卫星的能力，从而助力我国运载火箭在国际市场上崭露头角。这款火箭的别称，我们亲切地称之为‘长二捆’。”

这一构想堪称宏大，依托王永志所带领的科研团队雄厚实力，若能循序渐进，达成目标亦非难事。然而，项目的难点恰恰在于如何“循序渐进”。

他们当时面临的是一个不容忽视的严峻现实：时间显然捉襟见肘。依照初步估算，若要按照既定宏伟目标圆满完成所有任务，并将巨型火箭“长二捆”稳稳地竖立在发射台上，常规所需时间至少5至6年。即便能够超越预期提前完成，依照一些国际同行的预算，最少也需耗费3年的时间。

然而，直至1988年年底，国家方才正式批复了大推力捆绑火箭的研发工程。在此期间，中国火箭研究院与美国卫星企业签订的协议明确指出：中国火箭研究院必须于1990年前完成大推力捆绑火箭的飞行测试，若逾期未能完成，则视为违约，双方合作即刻终止，同时，我国还需支付高达100万元的违约金。由此可见，当时的我国火箭研究院所面临的研究与开发期限，仅为短短18个月。。

王永志为研究院承诺必胜，签署了壮志凌云的“军令状”。面对重压，他饱受焦虑，常常夜不能寐。然而，他最终带领团队突破重重难关，在仅18个月的时间里，实现了看似不可能的壮举，创造了世界运载火箭研发史上的辉煌——1990年7月16日，“长二捆”火箭成功首飞。

至1992年9月21日，我国载人航天工程正式宣告立项。彼时，王永志已步入花甲之年，他却毅然决然地承担起这一重任，担任了我国首任载人航天工程的总设计师。与当时国际上已有的载人飞船方案迥异，王永志大胆地提出了一种独树一帜的设计方案，并最终取得了圆满的成功。

2003年10月15日，时光荏苒，转眼间已过去25年。当年钱老执掌帅印的岗位，如今换成了王永志。在他的带领下，我国首艘载人飞船——神舟五号，成功发射升空。10月16日凌晨6时23分，历经21小时23分钟的飞行，神舟五号在完成14圈轨道飞行后，顺利返回地面。被誉为“航空英雄”的杨利伟从返回舱中安全走出，向世人挥手致意。那一刻，北京指挥中心的工作人员们通过屏幕目睹了杨利伟出舱的情景，纷纷为之响起热烈的掌声。

彼时，素来沉着的王永志眼含热泪，王永志事后坦言：

当时目睹杨利伟自行走出返回舱，我内心激动不已，甚至未曾察觉泪水悄然涌出。在我的人生中，因激动而泪流的机会并不多，如此无法自控的哭泣实属罕见。鉴于国外航天员多需他人搀扶才能走出舱门，我们的飞船无疑为航天员提供了出色的身体保护。实则，我们首次载人飞行最大的担忧便是航天员可能遭受伤害，因此，载人飞船的安全始终置于首位。保障安全，这是祖国和人民赋予我们的神圣使命。这次，我们圆满完成了任务，不负众望，实现了成功。

我国首位航天英雄杨利伟，以及首位将中国航天员送入太空的工程大师王永志，共同留下了弥足珍贵的合影。作为辽宁的同乡，他们携手为故乡增添了荣光，也为我国的航天事业作出了卓越的贡献。

在实现这一辉煌成就的过程中，王永志始终铭记着那位曾提拔自己的前辈——钱学森。当神舟五号顺利返回，全国上下欢腾之际，王永志立即拨通了钱老的电话。在通话中，他郑重地向钱老汇报：任务完成！

钱学森电话中连声回应：“好呀，好呀！我高兴！”

王永志拜访钱学森

凝视着案头摆放的“神州”号飞船模型，钱学森亦不禁泪湿眼眶。此模型乃1999年，我国首艘试验飞船成功升空之际，王永志先生赠予其88岁寿辰的珍贵礼物。在那一年，钱老收到了众多各式各样的生日祝福，然而，他唯独将王永志先生赠送的“神州”号飞船模型郑重地安置于书架之上。随着岁月流转，钱老的身体状况每况愈下，不得不长期卧床休养。而他的病榻正对书架，每当闲暇，钱老便会凝视着这个模型，沉思良久。

四年时光转瞬即逝，神舟五号载人飞船腾空而起，那曾经仅存于模型的梦想，终于得以化为现实。中国人千年飞天梦成真。

2004年，王永志荣膺2003年度国家最高科学技术奖，领得500万元奖金，被誉为“中国飞天梦想第一人”。

2005年，在王永志的精准指挥下，继神舟五号的成功升空之后，神舟六号顺利发射，费俊龙与聂海胜两位英勇航天员成功踏入浩瀚太空。

“若能继续为我国航天事业添砖加瓦，延绵数十年耕耘，那将是我余生最为宝贵的荣幸。”

随着神舟十五号的成功升空，那些曾乘坐神舟六号翱翔太空的两名航天员也已完成了他们的第二次太空之旅。而王永志院士，这位航天事业的杰出代表，今年已迈入九十高龄。在2022年11月17日，神舟十四号进行第三次出舱活动时，航天员们特地发送了一段充满“宇宙气息”的祝福，为这位令人尊敬的院士庆贺生日。

除王永志之外，我国历代航天工作者亦砥砺前行、薪火相传，持续攀登我国航天事业的新高峰，不断缔造着属于中国的辉煌奇迹。