发布日期:2025-10-26 14:41 点击次数:89
我几乎能想象出那个会议室的场景。在临沂市某个窗明几净的招商办公室里,本地的同志们正襟危坐,对着一份印刷精美的PPT,用尽毕生所学,向几位来自沃尔玛山姆会员店总部的代表,激情澎湃地阐述着临沂的人口规模、消费潜力和物流优势。那股子劲儿,恨不得把心掏出来,证明自己这座城市配得上山姆这块“金字招牌”,配得上这份来自国际零售巨头的“认证”。这画面,既让人感动,又透着一股子说不出的心酸,像极了村里的二狗子考上了大学,全村人敲锣打鼓,觉得从此就能飞升上仙。
咱们得先给这事儿做个“祛魅”。山姆会员店,本质上是个啥?它就是一个卖大包装冷冻牛排、巨型瑞士卷和成箱进口牛奶的仓储式超市。它的核心商业逻辑,不是什么高科技,也不是什么玄学,就是两条:第一,通过收取会员费,提前筛选出一批有稳定购买力且对价格不那么敏感的客户;第二,通过全球集中采购和极致的供应链管理,把商品的单价压下来,让你产生一种“买到就是赚到”的幻觉。说白了,它是一个高级的、让你花钱花得更有面子的“省钱”工具。
可就是这么一个工具,现在却成了衡量中国二三线城市“逼格”的硬通货。一座城市有没有星巴克,有没有苹果直营店,以及现在,有没有山姆或者开市客,几乎成了这座城市是否“国际化”、市民是否“中产”的黄金标准。这背后藏着一个特别有意思的人性逻辑,叫“身份认同焦虑”。临沂这两年的确是鲁南最靓的仔,经济搞得有声有色,盒马这种新零售的标杆都进来了。但总觉得还差那么一口气,差一个能向隔壁徐州、甚至向省城的济南青岛“秀肌肉”的符号。山姆,就成了那个最合适的符号。它就像一剂疫苗,打进去,城市的人设就稳了,本地中产的身份感也就踏实了。
这种心态,其实一点也不新鲜。太阳底下无新事,历史总在押韵地犯傻。这让我想起了晚清的洋务运动。当时的清廷,被洋人的坚船利炮打蒙了,得出一个结论:我们之所以挨打,是因为器不如人。于是乎,从李鸿章到张之洞,开始疯狂地砸钱买军舰、建兵工厂,觉得只要有了“定远”“镇远”这些铁甲巨舰,就能“师夷长技以制夷”,就能重塑我大清的威严。他们天真地认为,问题出在看得见的“物”上,只要把这个“物”补上,深层次的制度、文化、思想问题就能迎刃而解。
你看,这逻辑是不是和今天很多城市争抢山姆一模一样?城市发展的根本,在于产业结构、营商环境、人才吸引力和公共服务。这些都是慢功夫,是里子。但搞这些太累,见效也慢。而引进一个山姆,就像当年买一艘德国造的军舰,立竿见影,光鲜亮丽。它能迅速成为城市宣传片里的高光时刻,成为领导报告里的醒目政绩,成为市民朋友圈里的炫耀资本。大家心照不紊地参与到这场“城市人设”的共建中,用一个消费符号,来掩盖那些真正难啃的硬骨头。本质来看,这是一种集体性的“草台班子”思维,用最省事的方式,去追求一个最表面的结果。
更有意思的是,我们必须戳破一个被广泛误解的“冷知识炸弹”:山姆会员店这种业态的火爆,恰恰不是经济高歌猛进、人人消费升级的标志,反而更多是经济增速放缓、中产阶层集体寻求“确定性”和“性价比”的产物。在经济上行期,大家更愿意尝试新品牌,追求个性化和体验感。但在一个充满不确定性的环境里,人性会驱使我们回归家庭,回归储蓄,回归那些能提供稳定预期的东西。山姆卖的大包装商品,恰好完美迎合了这种“囤货以对抗不确定性”的心理;它那看似高端的进口商品和相对划算的价格,又精准地抚慰了中产阶层既想维持生活品质、又不得不捂紧钱包的矛盾心态。它让你感觉自己既“升级”了(吃的是进口货),又“降级”了(买得更精明)。
所以,临沂能不能引进山姆,当然能,这只是个时间问题。但我们更应该思考的是,当我们在为一个超市的到来而欢呼时,我们到底在欢呼什么?是欢呼我们多了一个周末购物的好去处,还是在为那个被符号所定义的、脆弱的“中产幻觉”而欢呼?这背后的逻辑,其实一点也不硬。
说到底,城市追逐山姆,和我等股民追逐涨停板,本质上都是对着K线图许愿,哭着喊着求个心理安慰罢了。
本新闻旨在弘扬社会正气,如发现表述不当或侵权情况,请及时反馈,我们将认真核实并处理。



