凌晨四点的清河市场已经热闹得像开了锅的饺子铺。"高妹"手里的斩骨刀在案板上敲出欢快的节奏，刚宰的牛肉还冒着热气，血水顺着不锈钢台面往下滴。"这肉新鲜得能蹦起来！"她麻利地把牛腩切成麻将块，额头上沁出的汗珠在节能灯下闪着光。旁边海鲜档的钟大姐正往泡沫箱里码生蚝，珠海刚到的渔获带着海腥味，几个餐馆采购围着水箱指指点点，活蹦乱跳的九节虾溅了人一身水花。

这场景每天都在番禺大龙街的"菜篮子"上演。占地近十万平米的清河市场像个永不熄火的灶台，3020个档口里流转的不仅是食材，更喂养着整条街2000多家餐馆的烟火气。做水果批发的罗姐蹲在成筐的荔枝旁边记账，市场新划的停车位让她的三轮车再不用跟私家车抢地盘。"以前采购得像打游击战，现在？"她掰着沾满荔枝汁的手指算账，"海鲜老钟家、牛肉找高妹、时蔬去东区，转一圈啥都齐活！"

二十年前这片还是荒地的地界，现在光专业配送队就有近四十家。青麦源公司的冷链车天没亮就排成长龙，穿白大褂的工人把分拣好的菜码进塑料筐，电子秤滴滴响得像在打拍子。董事长王锡光站在监控屏幕前，南沙中央厨房的机器人炒锅正颠着大铁锅，自动米饭生产线吐出的饭香仿佛能透过屏幕飘出来。"咱这日出货十五万份，相当于给半个番禺的餐馆当后厨。"他说话时总忍不住摸手机，生怕错过哪个餐馆老板的急单。

要说这地界餐饮为啥这么能打，就像老广们煲汤讲究个"底味"。清早五点半，茶餐厅老板阿强已经在档口挑好了当天的猪杂，配送车司机叼着烟跟他逗闷子："强哥你这肠粉秘方啥时候传给我啊？"阿强笑着往车厢扔了包双喜："等你把车开成飞机再说！"这种烟火里的交情，比什么商业合同都牢靠。转角烧腊铺的明炉里挂着油光锃亮的烧鹅，老板娘阿珍正往玻璃上贴"第六届十大名菜评选"的海报，红底黄字亮得晃眼。

后生仔可能不知道，十年前这带还叫大龙村。现在沿着地铁口走三百米，你能闻到潮汕牛肉火锅的沙茶香、湘菜馆的剁椒味、日料店的芥末冲，混着糖水铺的姜撞奶甜香，活像个美食联合国。茶楼里退休的梁伯天天来喝早茶，他说这变化比变脸还快："以前饮茶要搭一个钟头车去老城区，现在下楼就有虾饺皇食。"

配送中心的小哥阿辉最懂餐馆的脾气。他手机里存着所有客户的特殊要求：川菜馆要二荆条辣椒、茶餐厅指定珠江桥牌酱油、素食店得单独配送豆腐格。"上次给新开的椰子鸡店送迟了十分钟，老板娘举着菜刀追出来。"他擦着汗嘿嘿笑，"结果发现是文昌鸡还在路上飞，能怪我么？"这种让人哭笑不得的插曲，每天都在上演。

评选活动当天，现场热闹得像过年。评委们对着水晶虾仁犯难，老师傅手里的雕花萝卜引来一片"哇"声。烧腊铺阿珍端出秘制叉烧，油亮的麦芽糖壳在阳光下闪着琥珀光。"咱这肉每天从清河市场现拿，新鲜得能唱歌！"她扯着嗓门招揽客人，声音盖过了隔壁的舞狮锣鼓。

暮色里的清河市场开始第二轮忙碌。海鲜档在补货，牛肉摊在磨刀，配送车亮着尾灯驶向四面八方。大排档的霓虹灯次第亮起，炒菜的镬气混着笑声飘到街上。住在市场楼上的陈姨抱着孙子看夜景，小家伙指着车流喊"好多萤火虫"，老人眯着眼笑："傻仔，那是给全城送好吃的铁马呀。"

这场永不散席的宴席背后，是四十家配送企业连成的血脉，是三千档口汇成的粮仓，是二十年熬出来的老火靓汤。当最后一辆冷链车驶出闸口，路灯下还能看见"高妹"在收拾案板。她扯着围裙擦手，对隔壁钟大姐喊："听说明天有台风，你的虾兵蟹将可要藏好咯！"市场顶棚的铁皮被风吹得哗哗响，像在回应这场人间烟火的热闹。

本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。